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L’artiste française a donné à Beyrouth une conférence retraçant les grandes lignes de son parcours.
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Sophie Calle, sa vie e(s)t son œuvre
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SUR LE MÊME SUJET

Walid Raad, lauréat du prix
Hasselblad

CAUSERIE Pour honorer Walid Raad, lauréat 2011 du prestigieux prix
international de photographie Hasselblad, Ashkal Alwan a invité
l’artiste Sophie Calle, lauréate du même prix en 2010, à donner
une conférence à Beyrouth. Le thème ? Son histoire, ou plutôt
celle de ses œuvres intimement liées à sa vie.

Provocatrice et fantasque, Sophie Calle est une «faiseuse
d’histoires», pour reprendre l’expression d’Hervé Guibert.
Depuis 1979, cette plasticienne française de renom élabore
une sorte d’art narratif autobiographique. Un travail qui

consiste à faire de sa vie, plus précisément de son intimité, son œuvre. À travers
des installations, performances, vidéos, photographies et textes, qu’elle présente
dans les plus grandes galeries d’art contemporain, les musées (MoMa de New
York, Centre Georges Pompidou, Centre national de la photographie, Musée d’art
moderne de la ville de Paris, Palais de Tokyo), mais encore à la Biennale de
Venise, où elle avait été invitée à représenter la France en 2007 avec «Prenez soin
de vous». Une installation qu’elle avait construite autour d’une lettre de rupture
qu’elle venait de recevoir et des commentaires suscités chez 107 femmes l’ayant
lue! 
Cela fait une trentaine d’années que Sophie Calle érige ainsi des passerelles entre
l’art et la vie. Depuis 1980 et sa Suite vénitienne. Une œuvre mélangeant photos et
notes, née de la filature d’un inconnu, «croisé dans la rue, revu, par hasard, le jour
même à un vernissage» et qu’elle décidera de suivre durant 15 jours jusqu’à...
Venise. «Un travail qui m’a valu d’être accusée d’intrusion dans la vie des gens»,
lance-t-elle, narquoise, au cours de la conférence. 

En réalité, c’est la démarche
opposée qui avait mené, un an plus
tôt, Sophie Calle sur les chemins de
l’art. Piquée par la remarque d’une
amie sur ses draps, elle décide
d’inviter des inconnus à occuper
son lit, en s’y relayant toutes les 8
heures, durant une semaine! «Je
regardais dormir ces personnes que
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je ne connaissais pas, je prenais des
notes de leurs mouvements, leur
respiration, leurs attitudes, de ce
qu’elles me livraient d’elles-
mêmes... et je les photographiais,
indique-t-elle. Il se trouve qu’une
des personnes que j’avais invitées à

dormir dans mon lit était la femme d’un critique d’art, Bernard Lamarche-Vadel.
Intrigué par l’expérience de sa femme, il a cherché à me rencontrer et m’a invitée
à la Biennale de Paris. C’est grâce à lui et aux Dormeurs que je suis devenue
artiste.» 
«Artiste par accident, donc?», lui lance une auditrice. «Pas tout à fait», objecte
Calle. «De par mon père, grand collectionneur (à l’origine du Musée d’art
contemporain de la ville de Nîmes), je baignais dans cette ambiance. Le désir
d’être artiste était inconscient chez moi. Ma rencontre avec ce commissaire
d’exposition n’a fait qu’accélérer les choses.» 
Étrangement, les figures paternelle et maternelle sont très présentes dans la vie, et
donc l’œuvre, de cette artiste d’une liberté insolente. Sophie Calle, qui avouera, au
détour d’une phrase, avoir «voulu faire quelque chose qui séduise mon père»,
racontera également comment elle avait installé une caméra près du lit d’hôpital
de sa mère mourante pour capter et partager les derniers instants de vie de cette
dernière, alors qu’elle se trouvait loin d’elle. Autour de cette tentative ratée – «les
onze dernières minutes étaient insondables», dira-t-elle – elle réalisera, en
hommage à sa mère morte, «Rachel, Monique», une exposition dans les sous-sols
du Palais de Tokyo en 2010. 

Jeu, contrôle et thérapie
La disparition, le manque sont, justement, des thématiques récurrentes dans le
travail, de prime abord absolument ludique, de cette artiste, mais dont la
démarche est, toutefois, souvent «thérapeutique». Un mot qui revient souvent
dans son discours. Car Sophie Calle admet être «une dépendante affective» qui
tente de maîtriser sa nature en s’«emparant d’une règle de jeu totalement
arbitraire et en en faisant, par la simple obéissance, un rituel que je décide
d’arrêter à telle date, tel jour, telle heure». 
Créer une relation contrôlée à l’autre, conjurer l’angoisse de l’absence, soigner ses
blessures (comme dans «Douleur exquise» en 2003, encore une installations née
d’une rupture amoureuse), mais aussi se jouer des oppositions entre sphères
privée et publique, entre (auto) fiction et réalité (en acceptant notamment d’entrer
comme «personnage» dans Léviathan, un roman de Paul Auster), Sophie Calle
fait, en somme, de l’art avec la «matière» que met à sa disposition la vie. Se jouant
des a priori et inversant les rôles, elle se fait elle-même suivre par un détective
privé après avoir suivi des gens en filature, (La Filature, diptyque de textes et
photos), s’infiltre dans la tête des non-voyants (dans ses travaux sur Les aveugles
en 1986 et Couleur aveugle en 1991) et met en scène son intimité après être entrée
en effraction dans celle des autres. Notamment dans L’hôtel où, s’étant faite
embaucher comme femme de chambre, elle enregistre des traces laissées par les
occupants des chambres, ainsi que dans Carnet d’adresses, une enquête sur le
propriétaire d’un annuaire téléphonique personnel trouvé par hasard dans la rue
et qu’elle publiera sous forme de feuilleton dans Libération. «Ce qui a donné lieu à
un grand débat au sein du journal sur les différences de statuts entre journaliste et
artiste», signale-t-elle. 
Résumer l’ensemble du parcours de Sophie Calle en une heure trente de
conférence et, par extension, en un article de journal relève de l’impossible. Elle-
même s’amusera d’ailleurs à garder le suspense en interrompant le récit de son
premier voyage au Liban en 1971. «J’avais vendu ma moto pour acheter mon billet
d’avion pour Beyrouth. À peine arrivée, je me retrouve dans une grève d’ouvriers
d’une usine de biscuits en plein centre-ville. J’étais à l’époque militante pro-
palestinienne et j’ai voulu exprimer mon soutien à cette cause...», dira-t-elle. La
narration de son séjour libanais s’arrêtera là, faute de temps. «Je vous raconterai
la suite la prochaine fois», conclura-t-elle farceuse. 
L’impression que laissera la rencontre* avec cette artiste joueuse, souvent taxée de
voyeurisme et d’égocentrisme: c’est que l’irrévérence du ton – comme de la
pratique – dissimule chez elle une réflexion sur la vulnérabilité de l’être humain! 

* La rencontre avec Sophie Calle a été organisée par Ashkal Alwan, en
collaboration avec la fondation Hasselblad, l’ambassade de Suède et la
galerie Sfeir-Semler. 
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